她房间里的云

没有她房间里的云，只有不知所云，东拼西凑的PPT电影。主角总黯然无神来一段呢喃梦呓，说着说着抽起一根呼出所谓愁绪的烟，索性上演个一连串密集连续的抽烟，全片拢共21道抽烟镜头！他爸的抽得比《浴血黑帮》还多。黑白影像，画面生硬，不时穿插玩味的负片效果，专注特写的浴缸阴毛如海草漂动，实验非似实验，惟动感上头的电子配乐和身临其境的环绕音效，泳池凫水等几段视觉突出。女主虽有气质但毫无辨识度，刘丹阿姨风姿绰约。光有炫技元素堆砌的国内文艺片还是算了吧，像是进入了外地漂流族文艺青年的世界，抽烟，闲聊，做爱，喝酒，蹦迪，弹唱……个个都学洪尚秀，毕赣学洪尚秀，你们学毕赣学洪尚秀，如此嵌套循环。谁要看你们这些人吃饭，聊天，散步，回家，恋爱等意义不明且空洞无物的日常生活？这就是所谓文艺青年？导演该不会觉得自己很文艺吧？

此片有意思之处在于：人物状态和关系处理较含蓄（赵木子与母亲、父亲、继母、男友、酒吧老板等），有些日常细节空间感不错，黑白摄影将杭州冬日雾气氤氲的气氛呈现得恰到好处。也有过度曝光、负片效果等实验性手法。有保留之处在于：尽管不再是以前中国独立电影刻板印象中被网友嘲笑的“警察妓女黑社会，黑灯瞎火长镜头”，而是影像、节奏有一定创造力，但新鲜的、年轻人作品的表象下，还是老套的、有些大陆“文艺片”的通病：空洞，空虚，苍白，过于用某种自我沉溺的方式“端着”，过滤掉有生猛锐感的生活质感和烟火气，沉浸在孤岛式的都市中产青年私人世界里。甚至那不断烟雾缭绕的“文艺范”吸烟镜头，都因为太缺乏其他有创造力的动机和动作表达，还是那句老话：“戏不够，烟来凑”。这样的电影里，打开不应仅是身体，更应该是与世界的互动关系。

中国的青年导演太相似了（包括我自己，即使以前是无意识的），相似的母题，相似的影像，相似的审美。但恰恰不应该相似，拥有女性导演的生猛和细腻以及影像直觉，但我总觉得国内的女性电影的真正意义上还是差很大一截，还差很大一步。可能根结在于我并非彻底“文艺”（这或许已经成为贬义词了）吧，因为我就是从狗血低俗的泥潭中成长出来。虽然许多人对我的看法是前者，但我能清晰感觉到和这类的区别，并且厌恶。其实说白了，就是生活的还不够踏实，不够彻底，拔高的艺术哲学人性上的探讨，显得太没文化，太流于表面了。也是自勉，要足够了解人性，了解生活，了解琐碎，才能够控制到将情绪抽离出来是浓烈到令人窒息，而不是稀释飘散，抓不住，要靠外界的烟一根根续着情绪。

20210730 First·西宁银河 本届影展让我最无语的一部电影。我想作者是希望展现一种“次要的生活”，一种类似于杭州版21世纪亚逼少女的加缪局外人的生活，影片中弥漫的疏离、无助、冷漠的氛围和格调，人们在这个世界上并不难以感知（虽然这种生活完全不是我的经验）。但问题就是，为什么惰性的、非生产性的、也是非欲望的电影内容，会投射转化为一种几乎是令人震惊的影像之上？无论是片头公交车里的闪电、裸露戏、或是几处负片的突然插入，分明是处处充满欲望的视听炫技-展演，而这并不是电影里非欲望的世界和人的影像形式，形式与内容的不匹配，完全把我隔离在电影之外，以至于所有的表达都成为了“房间里的不知所云”。我只能朴素地认为，这就是给电影节拍的片子。LGBTQ？对不起，我真的全然没有看出来。

我是越来越不懂这些文艺逼在拍什么了。